Adiós Nonino: la elegía a un padre

Todo compositor tiene una obra que lo eligió. Para Astor Piazzolla es Adiós Nonino, escrita en días de duelo en 1959 e interpretada por él hasta el final. Lo repitió muchas veces: nunca pudo escribir una melodía mejor.

Octubre de 1959: la noticia en Puerto Rico

Piazzolla giraba por Centroamérica y el Caribe, con la gira en ruinas y el dinero corto. En Puerto Rico llegó el llamado de Buenos Aires: su padre, Vicente "Nonino" Piazzolla, había muerto tras un accidente en bicicleta en Mar del Plata. Nonino era el hombre que le había comprado su primer bandoneón en una casa de empeño de Nueva York, y el que insistió en que el chico aprendiera el instrumento de un país que casi no recordaba.

De regreso en Nueva York, Piazzolla pidió que lo dejaran solo. Su familia escuchó el bandoneón detrás de la puerta durante una hora. Cuando salió, Adiós Nonino existía: construida sobre una pieza anterior llamada "Nonino" (1954), ahora rota y rearmada como despedida.

Qué hace la música

La obra va en olas entre la furia y la ternura: una sección rítmica del mejor tango nuevo, y después la elegía famosa, una de las grandes melodías del siglo XX, cantada primero por el bandoneón, subiendo como quien le habla a alguien que ya no está en la habitación. No resuelve nada; solo dice adiós, una y otra vez.

La boda de una futura reina

Adiós Nonino tiene un momento célebre fuera de las salas de concierto. En la boda real de Ámsterdam de 2002, la de Máxima Zorreguieta, la argentina que sería reina de los Países Bajos, un bandoneón solo tocó Adiós Nonino en la iglesia. Su familia no había podido asistir; las cámaras la mostraron llorando. Un país entero entendió en vivo qué estaba diciendo esa melodía por ella: nostalgia, padres, despedida. Pocas pruebas más claras de cuánto puede cargar un solo tango.

Grabaciones

• Las versiones del propio Piazzolla a lo largo de tres décadas: las del quinteto de los sesenta, las feroces de los setenta y las últimas en vivo, donde la obra ya es un rito
• Las versiones con introducción de piano solo de los ochenta, donde la elegía aparece enmarcada como un recuerdo
• Incontables covers de orquestas, chelistas y cantantes; el camino es empezar por el autor

Adiós Nonino y Libertango son las dos cumbres gemelas de su obra: una declaró su libertad, la otra mostró su corazón.

Preguntas